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INTRODUCCION

DESHACER LO INJUSTO

No sé escupir,
pero voy a aprender
para escupir sobre las tumbas

de todos los culpables de las guerras.

No tengo ufias,
pero quisiera tener garras
para atrapar desde mi altura

a los hombres reptiles.

No tengo poder,
pero tengo la fuerza de los pueblos

que sufren.
No tengo cultura,
pero tengo el corazdn sabio

de estar con los que no tienen nada.

Gloria Fuertes

Desde mis primeras paginas, las ideas a favor de la paz y contra el militarismo han ocupado
buena parte de mi escritura. Es evidente en ella la concepcion de la literatura como testimonio de
una preocupacion individual y colectiva. La consideracion de la guerra y su preparacion como
dafiina para los valores de humanidad y de respeto a los derechos humanos es muy antigua,

aunque se utilizaran otros conceptos.
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Mi participacion desde joven en un movimiento antimilitarista en Madrid, el Movimiento de
Objecion de Conciencia, y en otros de estudio y difusion de la noviolencia como herramienta
politica, marcaron y siguen marcando el itinerario de mis pensamientos creativos. Hoy, en menor
medida, sigo participando en algunas de sus acciones.

Pero, sobre todo, me sigo haciendo preguntas que se reflejan en lo que escribo y en lo que
escribi.

¢ Por qué el discurso a favor de abrir procesos de desarme y de desmilitarizacion no ocupa un
lugar principal en los medios de comunicacion y en la sociedad a través de sus organizaciones o
individuos? ¢ Cuando un discurso antimilitarista podré formar parte del pensamiento a favor de un
mundo mejor?

Los textos que he recogido son una parte de los que he elaborado. Han sido creados en su
mayoria como textos independientes, pero hay también fragmentos de obras mas extensas que
pueden tener sentido por si mismos.

A diferencia de otros textos publicados o escritos, los aqui seleccionados no estan pensados
para ser representados por actores o actrices jévenes o adolescentes. Bastantes de los que he
elaborado con esta caracteristica también desarrollan ideas contrarias al uso de la violencia
institucional o personal y sus consecuencias. Referencias a estos textos pueden verse en el blog
de teatro juvenil que escribo desde hace afios: https:/teatrojuvenilmaxidediego.blogspot.com

He valorado, a la hora de atreverme a hacerlos publicos en este formato, que seria posible un
montaje con espiritu critico de algunas o todas las piezas segun las posibilidades y
caracteristicas del grupo que se hiciera cargo. Igualmente, que “el teatro también se lee”.

Mientras avanzo en la preparacion de este conjunto de obras, se origina una nueva guerra. O
para ser mas precisos, una manifestacion mas de una guerra interminable entre Israel y
Palestina. La logica militarista crea de nuevo crueldades y barbaries horribles. Una vez mas se
pone de manifiesto que los ejércitos no son instrumentos de defensa, sino de ataque y
destruccion. Ahora, ademas, la desproporcion entre el poder militar de uno 'y otro bando otorga a
la contienda tintes delirantes.

El escritor ante esta reiteracion se siente cansado, insignificante, impotente. Una vez mas.

Para terminar, declaro el caracter abierto de esta publicacion ya que no descarto la insercion de
nuevos textos o fragmentos.

Agradeceré que se me comunique cualquier montaje y que se colabore en la difusion.

mddp61@hotmail.com

2023
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NO SE PUEDEN SEGUIR COMPRANDO MAS ARMAS

No se pueden seguir comprando mas armas
mientras el hambre aterra la tierra.

No se pueden seguir comprando armas
para que el hombre aterre la tierra.

Una madre grita en la pradera:

—La peor paz es mejor que la mejor guerra.

Gloria Fuertes

GUERRA MODERNA

Sale un misil «Lancey,
surca el cielo a una velocidad de susto,
otro misil «Patriot» sale a su encuentro,

le encuentra,

se deshacen,

se ilumina la zona

la noche se hace dia

millones de dolares se hacen polvo
cientos de nifios se hacen ceniza.

No hay campo de batalla,

es en la ciudad donde el diablo dice jhola!
Las bombas traspasan los refugios

silenciando el llanto de los nifios.
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Millones de personas no hacemos nada
para evitar el tormento.

(Solo lamentos.)

Dios, Ala y Mahoma

tampoco evitan que caiga

ensangrentada una paloma.

Gloria Fuertes

Feria de armas, feria de muerte

Dos hombres miran hacia el patio de butacas a través de un gran ventanal. Mediana

edad, visten trajes que parecen de buena factura.

EJECUTIVO 1: ; Qué hacen esos?

EJECUTIVO 2: (Fijandose.) Creo que van a desplegar una pancarta y llevan carteles.
EJECUTIVO 1: (Lee.) No a la Feria de Armas.

EJECUTIVO 2: (Lee también.) La guerra empieza aqui.

EJECUTIVO 1: Los chiflados de siempre. Mira ya va la policia. Qué ganas tienen de complicarse

la vida.

EJECUTIVO 2: (Lee.) Dicen que vendemos armas a genocidas. Claro, vendemos armas y harina

y gasoleo y refrescos... y lo que necesiten. Es un negocio.
EJECUTIVO 1: Como otro cualquiera. Estan gritando. ;,Qué dicen?

(Una mujer sin que se den cuenta, se acerca por detras. También de mediana edad.

Viste un traje chaqueta con falda.)
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EJECUTIVO 2: Gastos militares... para escuelas y... hospitales. Como rima les parecera

original. Como si no fueran gastos compatibles.

PERIODISTA: ; Usted no sabe que en el mundo mucha gente se muere de hambre?
EJECUTIVO 1: (Con amabilidad.) ;Quién es usted?

PERIODISTA: Periodista.

EJECUTIVO 2: ; Acreditada?

PERIODISTA: Claro. Si no aqui no se entra. Trabajo para la revista del Ministerio de Defensa.
EJECUTIVO 2: ; Entonces?

PERIODISTA: ;Entonces qué? ;No puedo tener mis propias ideas? ;No puedo cambiar de

opinién? ¢ No me puede convencer esa gente?
EJECUTIVO 1: Y también puede perder el empleo.

PERIODISTA: ; Por una conversacion de pasillo? No estoy gritando como ellos. (Fijandose en el

exterior.) Vaya, parece que la policia va a intervenir. No les han dado mucho tiempo.
EJECUTIVO 1: Demasiado.
PERIODISTA: ;No les afecta eso que dicen? “No son bienvenidos los sefiores de la guerra.”

EJECUTIVO 2: Vaya, parece que es usted igual de ilusa que ellos. Como si nos fuera a afectar

lo que digan cuatro perroflautas. El mundo funciona asi, usted deberia saberlo.

PERIODISTA: Y lo sé. Y ellos y ellas también lo saben. ;No oyen? “Los negocios de esta feria
son cadaveres mafana.” ;No les parece que tienen razén? Al menos en parte. Las armas se

fabrican para...
EJECUTIVO 1: Pues si tanta razdn tienen, ¢por qué no se va con ellos?
EJECUTIVO 2: ;No sera usted una infiltrada de esas de los pechos al aire?

PERIODISTA: (Les ensefia la acreditacion.) No lo soy. Pero no me importaria. Creo que en la

proxima feria, si la hay, deberia cambiarme de bando.

EJECUTIVO 2: ;Como que si la hay?
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EJECUTIVO 1: Esta feria es un éxito sin precedentes, con 400 empresas expositoras de 25
paises, y con mas de cien delegaciones internacionales. Relne a empresarios, comerciantes de
armas, militares de alta graduacion, representantes de gobiernos que mostraran las bondades de
sus productos al mundo entero, mejorados con los aprendizajes de las ultimas guerras y con las
ultimas investigaciones en universidades colaboradoras. Y no olvide que han sido probadas en

combate en Ucrania o Palestina. ; Duda de que esto vaya a continuar?
PERIODISTA: Todo puede cambiar.

EJECUTIVO 1: Me estd empezando usted a hacer gracia.

EJECUTIVO 2: Mi empresa fabrica drones. ;Sabe usted la demanda que tienen?

EJECUTIVO 1: Y contamos con el apoyo del Ministerio de Defensa. Y nadie cuestiona su

politica.

EJECUTIVO 2: Salvo esos pobres miserables. Mira, a esa mujer parece que le han hecho dafio.

Todavia querra que la traten con dulzura.
PERIODISTA: Ella se manifiesta pacificamente. No es necesaria tanta violencia.

EJECUTIVO 2: Antes decias que todo puede cambiar. A ver, sorpréndenos. Procura ser mas

original que tus comparieros.
PERIODISTA: No te va a gustar.

EJECUTIVO 2: Tengo sentido del humor. Qué hacen. Solo les han cambiado de sitio. ¢ Por qué

no los detienen?
PERIODISTA: ; Qué mas te da? Ya os queda poco.
EJECUTIVO 1: ; Qué dices? ¢ Estas loca? Vamos a tener que hablar con alguien.

PERIODISTA: Hablad con quien querais. Hace tiempo que... Pero lo que he visto aqui hoy... me
ha revuelto el estdmago. Esa gente probando las pistolas y los fusiles... Tantas armas juntas y la
gente admirandolas como si fueran... jQué asco! Pero ya sé que esta feria va a ser la Ultima.

Tomad buena nota.

Porque los maestros y maestras van a leer cuentos que hablen de paz. Y los nifios y las nifias

van a convencer a sus padres.
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En los institutos van a explicar por qué las armas tienen que dejar de fabricarse. En la clase de
Lengua van a dejar de estudiar el sintagma nominal hasta que quien tenga poder de decision

reniegue de la fabricacion de armas.

Quienes escriben teatro, poesia 0 novela van a decidir contar historias contra la guerra y el dolor.
Tragedias, comedias y dramas van a reflejar razones para gritar no a la guerra, no a la
fabricacion de armamento, y van a ocupar los escenarios de los teatros y de la calle hasta que

quien tenga ese poder firme el decreto de abolicion.

En la hosteleria, los trabajadores y trabajadoras van a dejar de atender a quienes asistan a estas

ferias.

Las abogadas y abogados van a presentar denuncias contra quienes comercien con armas por

violar los derechos humanos.

Desde el periodismo nos vamos a negar a hablar de lo no importante, para dedicar horas y
horas, paginas y paginas a contar la verdad de la preparacion de la guerra que luego se lleva a

cabo y destruye y aniquila.

Los montadores de estas ferias se van a negar, con el apoyo de toda la sociedad, a poner en pie

toda la infraestructura.

Los sindicatos van a dejar de reclamar pedidos para las fabricas de armamento y van a exigir la

reconversion de estas fabricas en industrias para el bien comun.

(Ante el énfasis creciente de la mujer, los dos hombres, que se miraran confusos,
empiezan a retroceder con la intencion de marcharse. Ella hace un gesto, se abre la
chaqueta como con intencion de ensefiarles sus pechos, pero debajo lleva una blusa. Se
rie. Ellos se van corriendo. Ella vuelve a mirar hacia el lugar de la detencion. Grita. Sera
un grito colectivo, no solo de ella. “La guerra empieza aqui, parémosla aqui. No a la
Feria de Armamento”. Hasta que se haga el oscuro, muy emocionada, dirige a los

manifestantes un aplauso sonoro.)
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No quiero

que la tierra se parta en porciones,

que en el mar se establezcan dominios,
que en el aire se agiten banderas

que en los trajes se pongan sefiales.

No quiero

que mi hijo desfile,

que los hijos de madre desfilen

con fusil y con muerte en el hombro;
que jamas se disparen fusiles,

que jamas se fabriquen fusiles.

Fragmento del poema NO QUIERO de Angela Figuera

Siembra de utopia (fragmento)?

MILITAR

Un mes detras de vosotros, esperando sus ordenes. Os preguntaréis por qué hemos esperado si
sabiamos ddnde estabais. Muy sencillo, para joderos. Y eso que no me gusta hablar mal, pero

no existe otra palabra: joderos. Y podriamos haber esperado mas. Pero claro, creiais que podiais

! Puede leerse la obra completa a través de mi blog de teatro en la seccién de textos
para adultos.
https://teatrojuvenilmaxidediego.blogspot.com/p/textos-adultos.html
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salir de Espafia y tal vez lo hubierais conseguido. ;La Patagonia? Demasiado lejos para
seguiros, demasiado grande para controlaros. Mejor asi, vuestra total desaparicion. Hemos
tenido un mes para planificar cdmo no dejar rastro de vuestra total desaparicion sin que nadie
sospeche de nosotros. Aunque tampoco debemos temer que muchos se preocupen. ¢ Sabéis por
qué? Una sola palabra: miedo. En eso teniais razén cuando hablabais de nosotros: somos
artistas del miedo. Como la religién. ;Coémo si no, hemos podido mantener el poder durante
siglos y milenios? Si, a mi también me gusta leer. De hecho soy licenciado en Historia. Y estoy a
punto de presentar mi tesis doctoral: la tortura de la Inquisicion en Espafia. Como veis sé de qué
hablo. Me gustan los libros de Historia y debo confesaros que me gustaba vuestra web. Erais
muy trabajadores. Una entrada cada dia del afio. Pero os pasasteis. Sobraba ese tono ironico,
ese aire de superioridad. No les gustaba a muchos de los nuestros. Lo que hacemos es
demasiado importante para que dos pirados desvelen nuestras verglenzas. Pero hablabamos
del miedo. ;Por qué creéis que con tantas razones contra nosotros no habéis conseguido...
hacernos tambalear? Bueno, tal vez un poco, por eso estamos aqui, claro. ¢ Sabéis por qué? Por
el miedo. Vosotros sabéis que yo sé que teniais razon. Somos los culpables de casi todo. No me
importa decirlo, no hay micréfonos. Pero la gente no ha querido entenderlo. Por nosotros se
perpetta el hambre, la desigualdad, los refugiados, y qué decir de la guerra y sus muertes. Si,
tantas veces gente humilde, victimas colaterales. (Con brusquedad ante un amago de intervenir
de CARLOS.) No se os ocurra abrir la boca, y menos para darme la razén. (Pausa. Reanuda su
discurso con la misma tranquilidad anterior.) Ya sé lo que vais a decir. Lo he leido muchas veces
en vuestra web, magnifica, no me importa reconocerlo. El comercio de armas, los intereses
econdmicos, si, es verdad. Pero tenian miedo de reconocer que contra nosotros deberian haber
centrado sus fuerzas si querian construir un mundo mejor. Esos que llaman la izquierda. jQué
infantiles la mayoria! Vosotros y unos pocos mas teniais razon en ir contra nosotros. No creo que
0s parezca raro esto que digo. Sabéis muy bien que en el ejército hay gente formada como yo,
conocedora del humanismo, del pacifismo. Pero qué le vamos a hacer, nos gusta vivir bien, sin
complicarnos demasiado la vida. Tened en cuenta que la guerra, y de esto también habéis
hablado, se ha trasladado fuera de nuestras fronteras. Y que nuestras misiones humanitarias no
son lo mismo. Afortunadamente nos revisten, y se admite, de respeto, de solidaridad, de justicia.
Ya, ya sé que no es verdad, que no intervenimos en las causas de esos conflictos. Pero ;quién
mas lo sabe? Vuestros lectores. ¢10.000 o 20.000?, ;y quién mas? Pocos. Pero ya sabéis que
somos muy sensibles y que ultimamente nos daba la sensacion de que mas gente os empezaba

a seguir. No ibamos a permitir que ese crecimiento aumentara. A alguien de arriba no le gustd
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que insistierais una y otra vez con la ocultacién de datos del gasto militar en casi todos los
ministerios. Y luego, ese dramaturgo que escribié ese mondlogo, “Arrepentido”, ;tiene algo que
ver con vosotros? (CARLOS y ALFONSO, que no saben a quién se refiere, se miran y
aprovechan para darse una sefial. Se toman disimuladamente una pastilla que tragan con
dificultad. EI MILITAR no se da cuenta.) jUn ministro de Defensa que después de leer a Blas de
Otero decide dimitir! jQué barbaridad! Seguro que era seguidor vuestro. Bueno, que no ibamos a
permitir que os marcharais y que desde fuera siguierais difamandonos. (Ellos se empiezan a
sentir mareados.) ;Qué os pasa? (Les toma el pulso.) ; Qué habéis hecho, gilipollas? (Coge su

teléfono y llama.) Répido, venid a por ellos. Se han tomado algo. Creo que se estan muriendo.

13
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CRECIDA

Con la sangre hasta la cintura, algunas veces

con la sangre hasta el borde de la boca,

voy

avanzando

lentamente, con la sangre hasta el borde de los labios
algunas veces,

voy

avanzando sobre este viejo suelo, sobre

la tierra hundida en sangre,

()

Fragmento, Blas de Otero

Arrepentido

(O como deconstruir un panfleto)?

Rueda de prensa de un ministro de defensa de un pais indeterminado, unos 60 afios,

viste un traje impecable, cabello blanco engominado.

% Texto del que se realiz6 lectura dramatizada en la XX edicion del Maratén de
Mondlogos organizado por la asociacion Autoras y Autores de Teatro en 2015.

14
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MINISTRO DE DEFENSA: Por favor, no me hagan fotos. Retiren sus camaras. No haré ninguna
declaracion hasta que las hayan retirado. No quiero que lo importante sea mi imagen. Si quieren
una, cdjanla de sus archivos. Por otra parte, lo que voy a decir es tan delicado que no quiero
distraerme con el sonido de sus fotos. (Espera unos instantes a que las cdmaras sean retiradas,

mientras bebe agua y repasa sus papeles.)

Asi estad mejor, sus camaras no pueden reflejar mi verglienza, mi arrepentimiento. Supongo que
un buen titular para sus periodicos podria ser: el primer ministro de defensa del mundo que
presenta su dimisidn irrevocable por arrepentimiento. (Silencio. Escruta las miradas de los
periodistas.) Mi arrepentimiento y mi verglienza se dan la mano, pero ninguno de los dos es lo
mas importante de mi comparecencia. Mi dolor, siento una profunda tristeza por todo el

sufrimiento que he causado.

Pero vayamos al centro del asunto. ;Saben ustedes que el afio 2013 ha sido en el que mas
guerras hemos sufrido desde la Segunda Guerra Mundial? Tampoco les costara comprobar que
el gasto militar mundial era en 2010 de 1,6 billones (con b) de ddlares. Y que entre 2001 y 2010
se incrementd en un 50,3 %. O que nuestro pais ocupa el séptimo lugar en la lista de

exportadores de armas.

Soy culpable: yo he colaborado con esa miserable realidad, y no solo como ministro. También fui
accionista, consejero y directivo de varias empresas de produccion y venta de armas. (Bebe

agua.)

Con mi iniciativa en el gobierno hemos ocultado las verdaderas cifras de mi ministerio detras de
partidas de otras carteras. ;Saben por qué? Para prevenir reacciones contrarias de la opinién

publica.

Me arrepiento, si, sobre todo, de dar mi voto en el consejo de ministros a la reduccion de la
ayuda oficial al desarrollo, ya de por si insuficiente. Pero el origen de mi mayor verglienza y
dolor, si, dolor, ha sido el conocimiento de lo que esta ocurriendo en Siria desde hace tres afios.
Ustedes tienen los datos, algunos medios en los que trabajan los han publicado. Miles de
muertos, millones de desplazados, algunos de ellos intentando cruzar nuestra frontera obscena

para los derechos humanos. (Bebe agua.)

Ya va siendo hora de que en lugar de tantas reuniones de alto rango para enriquecer nuestros
negocios o planificar nuevos sistemas de defensa o de guerra, llamémoslos por su nombre, los

gobiernos se retnan para desarrollar otro sistema de resolucion de conflictos. Ya va siendo hora
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de planificar desde las Naciones Unidas un verdadero proyecto de desarme universal. (Bebe

agua.)

i Saben?, a veces leia opiniones parecidas a estas por las que estoy justificando mi
arrepentimiento en revistas y blogs pacifistas, antimilitaristas, dicen ellos. Me reia, de verdad, me
reia. Les consideraba ingenuos, infantiles, inutiles, parasitos sociales. jNo! Los parasitos sociales
somos nosotros. Se podrian solucionar tantas necesidades con lo que dedicamos a preparar y a

hacer la guerra... (Se desajusta el nudo de la corbata.)

A partir de ahora considérenme el primer ministro de defensa arrepentido, tal vez del mundo, no
lo sé. Es posible que tenga que esconderme, porque entre los documentos que les he entregado
hay datos probados que demuestran las conexiones econdmicas entre politicos y las industrias
de la guerra. Y de estas con medios de comunicacion. Tengo miedo, alguien puede querer
vengarse... Tal vez, ahora mismo entre ustedes haya informadores privados del gobierno, a
pesar de haber convocado mi comparecencia en este teatro, un espacio nada convencional para

estos asuntos. La he mantenido en secreto para que nadie intentara “silenciarme”.

Cuando salga de aqui no podrén encontrarme. No creo que den conmigo. No me pregunten
como voy a huir. Lo he estudiado todo con sumo detalle. Voy a empezar a trabajar desde abajo,
para compensar a la gente humilde de todo el sufrimiento que les he causado y por todo el
dinero que les hemos robado, que he robado. (Bebe agua.) Eso es todo lo que queria decirles.
Bueno, no, déjenme afadir algo mas. Por si quieren investigar, aunque no sea lo mas
importante, si ha influido en mi, en mi decisién personal. Hoy es un dia significativo en mi vida.
Hace tiempo, tal dia como hoy ocurrié algo en mi familia. Cuando veia tantas imagenes de nifios
heridos, muertos, hambrientos, nunca queria relacionarlo con aquello. Mi posicién de hombre
poderoso, me impedia cualquier debilidad, cualquier llanto. Han pasado muchos afos, pero
aunque ustedes no lo sepan, mi decision de comunicar con ustedes hoy no es casual. Es un
homenaje. Postumo. (Bebe agua, se desabrocha el boton superior de su camisa.) Unos dias
después de aquel, alguien, no consegui averiguar quién, me dejo sobre la mesa de mi despacho
un libro de poesia de Blas de Otero. Me refiero a mi despacho de una de las industrias de la
guerra de las que era consejero. En el libro un marca paginas me llevo a una poesia sefialada
con una equis. Se titulaba Crecida. Apenas lo lei entonces, pensé que teniamos un pacifista
infiltrado, pero no le di demasiada importancia, una poesia me parecia algo insignificante e
inofensivo. Sin embargo, llevo meses volviendo una y otra vez a esos versos. Casi a diario

recorro esas palabras desoladoras
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“(...) voy

avanzando sobre este vigjo suelo, sobre

la tierra hundida en sangre,

voy

avanzando lentamente, hundiendo los brazos
en sangre,(...)”

Le doy vueltas y vueltas en mi cabeza a su ir y venir ritmico como si fuera una melodia que no
puedes olvidar, como un réquiem. (Bebe agua y se quita la chaqueta.) Disculpen la informalidad,
pero es que me siento un poco mareado. (Bebe agua y se seca el sudor de la frente con un
pafiuelo.) Aunque no se lo crean, he querido leerla en el consejo de ministros. No, no se rian, por
favor, no se rian. (Pausa, observa a su auditorio.) Lo que les estoy contando es completamente
cierto. (Bebe agua.) Varias veces lo he intentado pero no he podido. No he sido capaz, me
temblaban las piernas, les miraba y, aunque estaba a punto de sacar el papel donde lo llevaba
escrito, sus miradas de hiena, sus palabras tenebrosas, me paralizaban. Y entonces esos versos

me invadian y casi me hacian gritar
“(...) mis pies
pisan sangre de hombres vivos
muertos,
cortados de repente, heridos subitos,
nifios
con el pequefio corazoén volcado, voy
sumido en sangre (...)”

Empecé a tener miedo a los demas ministros y ministras, a sospechar que sabian algo, que me
leian el pensamiento. Que mi cara reflejaba los versos que me habian conmocionado, esos y
otros que leia como un balsamo, del propio Blas de Otero y de otros. Creo que en cierto modo

he enloquecido y que esta locura es la que me ha situado hoy frente a ustedes

“(...) Traigo una rosa en sangre entre las manos
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ensangrentadas. Porque es que no hay mas
que sangre,
y una horrorosa sed

dando gritos en medio de la sangre.”

(Bebe agua, se abrocha el boton superior de la camisa, se ajusta la corbata, se pone la
chaqueta, se seca el sudor con un pafiuelo y vuelve a beber agua.) Ahora si, pueden ustedes

preguntar. (Oscuro répido.)

2015
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MENSAJE DE JUAN PANADERO AL CONGRESO MUNDIAL POR LA PAZ

Paz en la aurora, en el suefio.
Paz en la pasion del grande

y en la ilusion del pequefio.
Paz sin fin, paz verdadera.
Paz que al alba se levante

y a la noche no se muera.
iPaz, paz, paz! Paz luminosa.
Una vida de armonia

sobre una tierra dichosa.

Lo grita Juan Panadero.

Juan en paz, un Juan sin guerra,

un hombre del mundo entero.

Fragmento, Rafael Alberti

Entre balas?

Los actores o actrices deberan interiorizar el modo de ser de unas balas hartas de su
quehacer cotidiano.

BALA 1: ; En qué has trabajado ultimamente?

BALA 2: ;Y qué mas da eso?

® Texto escrito para un homenaje a los trabajadores de la revista Charlie Hebdo
asesinados en Paris en enero de 2015.
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BALA 1: No sé, estoy tan cansada, me gustaria...

BALA 2: (Interrumpiéndola.) Mejor déjalo. He matado a un dibujante. ;Y t0?

BALA 1: ;A un dibujante?

BALA 2: Si, uno que hizo una caricatura de un profeta.

BALA 1: Cada vez nos emplean para cosas mas raras. Estoy harta.

BALA 2: Es nuestro destino.

BALA 1: Yo no creo en el destino. Parece ser que alguien nos dio vida con esas intenciones.
BALA 2: ; Quién?

BALA 1: Una compariera muy leida me coment6 que ha estado investigando.

BALA 2: ; Qué significa investigar?

BALA 1: No sé. Me dijo que hay ministros que nos fabrican. O grandes industriales con dinero
en paraisos fiscales. O... ;como me dijo...? Ah, si, estados.

BALA 2: Ministros, industriales, estados... dibujantes... ¢A quién fuiste disparada t0?
BALA 1: A un terrorista que dispard a un dibujante.

BALA 2: ;Ves? El destino nos ha hecho encontrarnos.

BALA 1: Tal vez. Sabes... estoy harta.

BALA 2: Ya lo has dicho. Yo también.

BALA 1: ;Y qué podemos hacer?

BALA 2: Desaparecer.

BALA 1: ;Cémo?

BALA 2: Y yo qué sé. Solo soy una bala, preglntaselo a esos ministros, ricos industriales,
estados...

BALA 1: Si pudiera... De momento, tengo un suefio.

BALA 2: ; Qué suefio?

BALA 1: Reconvertirme en cuchara.

BALA 2: Pues ya que lo dices a mi me gustaria ser una pluma estilografica.
BALA 1: jPara qué?

BALA 2: Para escribir.

BALA 1: Anda que tu... qué cosas dices.

BALA 2: Bueno, solo una frase: dejen ya de fabricarnos.
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BALA 1: Tienes razon. Extrafia coincidencia. ¢Por qué unos y otros tienen tanta aficion a
utilizarnos?

BALA 2: Interesante pregunta. Me voy a intentar desaparecer.
BALA 1: Te acompafio. Es lo mejor que podemos hacer.

Enero 2015
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Gritad, gritad entonces

hasta agrietar las piedras,

hasta parir insomnio para el mundo
culpable.

Hasta que el odioso

se convierta en amable.

Gritad, que con los gritos

se deshagan pistolas y sables.
Gritad, gritad:

-iNecesitamos vivir en paz!

Gloria Fuertes

Periddicos y suenos (2)*

(No la llaméis paz)

Estan sentados en un banco publico de una calle o plaza cualquiera. Recibiendo los
rayos solares, como si fuera lunes. Tienen entre 20 y 30 afios.

* Este texto forma parte de mi obra Periddicos y suefios, se puede acceder a ella a
través de mi blog de teatro juvenil (en el apartado de textos para adultos)
https://teatrojuvenilmaxidediego.blogspot.com/p/textos-adultos.html

Ademas, se integré, como obra independiente en el volumen Teatro contra la guerra
publicado en 2003 por la Asociacion de Autores de Teatro, a raiz de la conocida como
Guerra de Irak.
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LUIS: No hay quien lea el periodico.

JUAN: (Como siempre le hablara con una cierta indiferencia, sabedor de que le va a repetir las
mismas historias.) iNo? ; Por qué?

LUIS: Esta sembrado de guerra.

JUAN: ; Sembrado?

LUIS: Si, sembrado.

JUAN: No te entiendo.

LUIS: Siembran guerray ya sabes lo que recogeran.

JUAN: ; Cadéveres?

LUIS: Cadaveres.

(Silencio.)

JUAN: ;Hoy no has conseguido ningun periodico atrasado?
LUIS: (Triste.) No lo he buscado.

JUAN: ; Por qué? ; Estas enfermo?

LUIS: Porque he tenido un suefio.

JUAN: Ya.

LUIS: ;Por qué dices ya?

JUAN: Siempre que me hablas de noticias, me hablas de tus suefios. ; Ya no te acuerdas?
LUIS: Soy asi.

JUAN: Ya. (Silencio.) i Me lo vas a contar?

LUIS: ;Quieres?

JUAN: Me lo vas a contar de todas formas.

LUIS: No. Esta vez si t no quieres no te lo cuento. Es demasiado fuerte. Creo que me va a doler
contarlo.

JUAN: ; No es un suefio de esperanza como siempre?
LUIS: No.
JUAN: Estas enfermo. No te conozco, Luis.

LUIS: Fue una pesadilla. Yo estaba sentado en un banco, no aqui, en otra plaza que no creo
haber visto nunca. Habia mucha gente que pasaba, deprisa, y se paraban ante mi y me decian
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una frase, todos la misma, y al decirla, de su boca salia sangre. Hablaban y se iban. En su cara
se veia el dolor, la desesperanza.

JUAN: ;Qué te decian?

LUIS: (Dudando. Intentado recordar.) No sé, no se entendia bien. (Pausa. Con sorpresa al
recordarlo.) Espera, Juan, ahora creo recordarlo, o tal vez sea que yo siento lo mismo y me
brota.

JUAN: (Impaciente.) Dimela ya.
(LUIS saca un pafiuelo y se lo pasa por la boca, tiene sangre.)
LUIS: Decian: jQué vidrios se me clavan en la lengual!
(JUAN le coge el pafiuelo que LUIS tiene en la mano y con mucha ternura le limpia la sangre.)
JUAN: Luis, preferia tus suefios de esperanza.
LUIS: Volveran, no te preocupes. Cuando dejen de llamarla paz.
JUAN: jQué vidrios se me clavan en la lengua!

OSCURO

2003
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La espera’

General, el hombre es muy util.
Puede volar y puede matar.
Pero tiene un defecto:

puede pensar.

Bertolt Brecht

(Fragmento de un poema recordado a través de la versién musical de Adolfo Celdran)

MILITAR: ;Todavia estas aqui?

MIGRANTE: Si, no tengo donde ir. Necesito cruzar tu frontera.

MILITAR: Ayer te dije que te fueras. No te vamos a dejar pasar.
MIGRANTE: No puedo hacer otra cosa. Esperaré.

MILITAR: Por mucho que esperes no te servira de nada.

MIGRANTE: Yo sé que algun dia abriréis la frontera para dejarme pasar.
MILITAR: Si no fuera tan temprano, me reiria. Ni siquiera pasara tu cadaver.
MIGRANTE: Te equivocas. Yo voy a esperar porque sé que abriréis la frontera.
MILITAR: ;Ves este uniforme?

MIGRANTE: Si, lo veo.

MILITAR: ;Y este fusil? Es nuevo, ¢lo ves?

MIGRANTE: Claro que lo veo. Brilla por el Sol. Parece un buen fusil.

® Este texto forma parte de la obra colectiva titulada Las fronteras son quimeras,
publicada por Ediciones Invasoras en 2022 a raiz de los crimenes perpetrados en la
valla de Melilla en Junio de 2022.
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MILITAR: Lo es. 4 Crees que alguien se gastaria dinero en mi paga, mi uniforme y mi fusil, en
esta alambrada y en esta puerta para luego dejarte pasar? El dinero que los gobiernos invierten
en esta frontera es el dinero mejor invertido porque impide que gente como tU invada nuestro
territorio, nuestra patria, nuestro pais; que ocupe nuestra forma de vida.

MIGRANTE: Yo no quiero invadiros ni ocupar vuestro lugar, solo quiero vivir, con dignidad,
sobrevivir; busco un lugar donde hacerlo porque en el mio no puedo. Hay guerra, hay sequia, no
hay trabajo. (Con desesperacion, al borde del llanto.) Yo sé que en tu pais también existen
personas buenas, personas sensatas, personas humildes, honestas, sensibles... que pueden ver
nuestra situacion de otra manera.

MILITAR: (Enfadado.) i Me estas insultando? ¢ Vienes aqui a mi frontera a insultarme?
MIGRANTE: Yo...

MILITAR: Si, t0. Estas insinuando que no soy sensato, bueno, humilde, honesto, sensible... Vete
de aqui, cretino. (Grita.) Vete de aqui, no cruzaras nunca.

MIGRANTE: No voy airme. Y lo sabes. Dispara si quieres. Tu seras bueno, pero tus armas
matan, tu frontera me cierra el paso. Y yo necesito pasar, tengo hambre, y mi hambre es lo Unico
que tengo. Y me empuija.

MILITAR: Pues quédate ahi con tu hambre. ; Qué me importa a mi? Ya te aburrirés. Lo sé. Otros
han intentado pasar y no lo han conseguido. Han pasado los dias y se han ido. Lo mismo haras
tu.

MIGRANTE: Te equivocas. Quiero que me veas morir poco a poco, dia a dia, lentamente, hasta
el ultimo suspiro.

MILITAR: Soy militar. Estoy entrenado para morir y matar. Y también para ver morir lentamente,
dia a dia hasta el tltimo suspiro. Este fusil y este entrenamiento son nuestras armas para que
gente como tu no atraviese la frontera.

MIGRANTE: No te creo. Ademas de militar eres un ser humano. No soportaras ver mi muerte.
Aqui me quedo. Confio en tu defecto: puedes pensar.

MILITAR: Haz lo que quieras. Te demostraré lo que es capaz de aguantar un militar entrenado
en no pensar lo que no debe pensar. Un militar con su uniforme y con su fusil reluciente que
brilla por el Sol. Y ten en cuenta que si el uniforme se gasta, me compraran otro, y que si el fusil

deja de brillar, no lo dudes, me compraran otro, seguro que mas moderno y mas brillante.

Oscuro que, a ser posible, se ira haciendo muy lentamente para dar paso a un

fulminante encendido muy luminoso.
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MILITAR: Eh, usted, 4 todavia sigue aqui? ;Ha pasado la noche junto a la frontera? ; Usted me

podria decir si va a tardar mucho en morirse? He pensado que... (Oscuro fulminante.)

2022
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EL DESERTOR

Mafiana, muy temprano,
Cerraré la puerta en las narices
de los afos muertos

Y me lanzaré a los caminos
Mendigaré mi vida

Por las carreteras de Francia
De Bretafia hasta Provenza

Y le diré a la gente

Que no obedezca

Que no lo haga

No vayais a la guerra

Negaos a partir. Negaos a hacerlo

()

Fragmento, Boris Vian

Insumision

Ella: No soportaras la carcel.

El: Es probable que no. Pero recuerda que iré obligado. Me imponen su carcel.

Ella: Yo las conozco bien.

El: Yalo sé.

Ella: No lo hagas. Por lo menos acepta la prestacion social sustitutoria.

El: No. Ya lo hemos hablado. No es una decision tan solo personal, somos un grupo importante
que creemos que...

Ella: (Interrumpiendo, sefiala al frente. Con énfasis.) Te la has perdido, ha sido la mas alta.

El: La he visto.
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Ella: Perdona, te he cortado. Ya sabes lo que me gusta...
El: Si, lo sé.
Ella: ;Qué decias?
El: Que ha sido una decision colectiva. Pensamos que asi estamos reafirmando nuestra posicion
antimilitarista. Que nuestra desobediencia plantea una critica directa a los ejércitos, denuncia su
existencia.
Ella: Os lo he oido decir tantas veces..., pero sigue sonando bonito.
El: (Sefiala al frente.) jAla! Ahora has sido tu quien no la ha visto. Ha sido la més alta.
Ella: jMierda!
El: Estate pendiente. Deja de darle vueltas. Lo que tenga que ser, sera. Para una vez que
venimos... Yo nunca lo habia visto tan bravo.
Ella: Como ellos. No creo que los hagais temblar.
El: Es posible.
Ella: Entonces, ¢ por qué consentir que 0s roben esos afios de vida en una miserable carcel?
El: Nos negamos a colaborar, eso es todo.
Ella: La nifia te echara de menos.
El: Y yoalas dos. (La besa.) ; Puedo pedirte algo?
Ella: Bueno.
El: No insistas mas, por favor.
Ella: No sé si podré. Tengo miedo.
El: Seré como esa roca que recibe las embestidas del mar.
Ella: Ojala.
El: Ya veras. Tenemos razon y eso nos da fuerzas.
Ella: Solo te pido que no te rindas alli dentro. Que pienses en las olas que veremos. La préxima
vez vendra ella también.
El: Y jugara en la arena. Jugaremos. Los tres.
Ella: Tenemos que volver. Ahora conduzco yo. Tu te duermes de noche.
El: Aunque solo ha sido un dia, nos ha venido bien cambiar de aires.
Ella: Si, lo necesitabamos.
El: Si.
(Van a salir, pero antes de hacerlo, sefialan al frente. Miman un gesto de sorpresa por

una ola gigante. Después se abrazan. Oscuro.)
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MASA

Al fin de la batalla,
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: «jNo mueras, te amo tanto!»

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:
«jNo nos dejes! jValor! jVuelve a la vida!»

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando «jTanto amor y no poder nada contra la muerte!»

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego comun: «jQuédate hermano!»

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Entonces todos los hombres de la tierra
le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado;
incorpordse lentamente,

abrazé al primer hombre; echdse a andar...

César Vallejo
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Rey, ;qué te pasa?

EI REY, nervioso, pasea por un gran salén de palacio. Un SUBDITO le sigue a cierta

distancia.

SUBDITO: Sefior Rey, ,qué le pasa? Le noto nervioso. Y la posicion de su labio inferior denota
un enfado supino.
REY: (Que gesticulara mucho durante toda la escena.) ;Y como no voy a estar enfadado y
nervioso y harto y... jHasta los huevos!
SUBDITO: Pues si que debe estar enfadado, sefior Rey. Usted, con esas palabras de barrio
bajo. Modérese.
REY: ;Es que no te has enterado de lo del barco?
SUBDITO: ; Cémo no me voy a enterar, sefior Rey? Ha salido en los periddicos.
REY: ;Es que tienen que poner todo en esa mierda de prensa?
SUBDITO: No en toda. Ya sabe, en los medios republicanos.
REY: Ratas inmundas. Pues que anden con cuidado.
SUBDITO: Sefior Rey, que le pueden ofr.
REY: ; Quién me va a oir? Estoy en palacio. Harto estoy. Ahora tampoco voy a poder competir
en unas regatas.
SUBDITO: Competir si, tal vez. Pero parece ser que no les han gustado que el Ministerio de
Defensa se gaste tanto dinero en un barco para competiciones deportivas.
REY: Ya sabes que han sido los vascos los que lo han denunciado.
SUBDITO: Si, sefior Rey.
REY: A ver si se independizan de una vez.
SUBDITO: Sefior Rey, que le pueden ofr.
REY: Pues que me oigan. Estoy harto.
SUBDITO: Ademas no solo han sido los vascos. El gobierno ha echado marcha atras en su plan.
REY: Claro, como necesitan sus votos para gobernar.
SUBDITO: También habian protestado los antimilitaristas.
(El Rey rompe en una histriénica risotada, sonora y breve.)
REY: Esos no me asustan. Son insignificantes.

SUBDITO: Puede ser. Pero en lo que dicen, usted sabe que tienen razon.
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REY: (Indignado.) ; Cémo? ; Que tienen razén? ; Qué estoy oyendo? 4 Tu no seras...?
SUBDITO: (Asustado.) No. No. Yo no. Solo queria plantear una hipétesis. Para saber como
defendernos de sus argumentos, por si...

REY: Por si... ¢qué?

SUBDITO: No sé. Por si en palacio o fuera de él, alguien plantea que, efectivamente, los
militares son, sois 0 somos... (Pausa, no sabe como decirlo.)

REY: ; Qué?

SUBDITO: Pues eso que dicen... Parasitos sociales.

REY: ;Eso dicen?

SUBDITO: Y mas cosas. No solo esléganes, también escriben articulos. Y hasta libros, sefior
Rey.

REY: ;Y tu como lo sabes? ; Como estas tan informado? ¢ Tl no seras...? (Lo dice con asco.)
Un pacifista de esos.

SUBDITO: (Asustado.) ;,Yo? No. No. Qué va.

REY: ; Estas seguro?

SUBDITO: Claro, sefior Rey. Mi deber es estar informado de los peligros que le amenazan.
REY: (Condescendiente.) Bueno, en eso tienes razon. A ver, aconséjame, porque ese también
es tu cometido, qué puedo hacer con el barco. Yo quiero el barco. Mi barco.

SUBDITO: (Duda si decir lo que piensa.) A lo mejor si ahorra un poco de su asignacion...
REY: (De nuevo enfadado.) ; Como? Estas diciendo que despilfarro mi dinero. ; Que tengo que
comprarme Yo el barco para defender los intereses deportivos de Espafia?

SUBDITO: Bueno, solo era una hipdtesis.

REY: ;Sabes qué? Estoy hasta los huevos de tus hipotesis.

SUBDITO: Sefior Rey, ese lenguaje de barrio bajo...

REY: (Mas irritado.) Soy el rey, hablo como me sale de... (Recapacita, cambio brusco.) Bueno,
supongamos que tienes razon, que no ha resultado ahora el mejor momento para mi barco. Te
planteo una hipdtesis. Y si dejamos pasar algun tiempo y cuando ya esté formado el gobierno,
me pongo yo en contacto con la Ministra y aprobamos este gasto, metido en otro gasto, oculto en
otro ministerio para que no se sepa asi como asi.

SUBDITO: Vamos, como siempre, sefior Rey.

REY: Si, ;qué te parece?

SUBDITO: Buena idea, pero...

REY: Ya estas con los peros.
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SUBDITO: Ellos se pueden enterar.
REY: ;Quiénes?
SUBDITO: Los antimilitaristas.
REY: Pero son insignificantes, no?
SUBDITO: De momento, puede. Pero en cualquier momento...
REY: ; Qué? Termina las frases, deja tus silencios dramaticos para el teatro.
SUBDITO: Pueden conseguir que se oiga la verdad.
REY: ; Qué verdad?
SUBDITO: ; De verdad quiere oirla?
REY: (Dubitativo.) No. Creo que no.
SUBDITO: Hace bien. Puede ser el fin.
REY: ; Tu también lo piensas?
SUBDITO: ;,Usted también, sefior Rey?
REY: Claro, es evidente que tienen razén. Cuando dicen esa frase de “gastos militares para
escuelas y hospitales”, mas alla del eslogan, hay una verdad.
SUBDITO: (Sorprendido.) Sefior Rey, entonces usted también lo sabia.
REY: No soy un ignorante.
SUBDITO: ; Entonces? ¢ Su barco?
REY: jAy, ay, ay! jMi barco! Quiero mi barco, como mis palacios, los quiero. Como mi paguita
por mi trabajillo tan comodo, sin examen de oposicidn ni nada. jAy, mi barco! Lo voy a llorar, de
verdad, subdito. 4 Pero qué puedo hacer? Esta maldita democracia... Si, ya sé, no me lo repitas.
Que me pueden oir. La culpa la tienes tu, subdito. Por hacerme pensar tanto. A partir de ahora,
limitate a la superficialidad de los asuntos.
SUBDITO: Si, sefior Rey. Asi lo haré.
REY: Retirate. Voy a pensar en mi barco. Ya me veo navegando como mi queridisimo. No,
mucho mejor.
(Sale el SUBDITO y poco a poco se va haciendo el OSCURO.)
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VILLANCICO DE LAS MADRES QUE TIENEN A SUS HIJOS EN BRAZOS

34

iDulce Jesus, que estas dormido!
iPor el santo pecho que te ha amamantado,
Te pido

que este hijo mio no sea soldado!

Se lo llevaran, jy era carne mia!
Me lo mataran, jy era mi alegria!
Cuando esté muriendo, dira:
"iMadre mia!"

Y yo no sabré la hora ni el dia.

iDulce Jesus, que estas dormido!
iPor el santo pecho que te ha amamantado,
Te pido

que este hijo mio no sea soldado!

Maria Lejarraga
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La muerte agradecida

Despacho lujoso.

LA MUERTE: Gracias por recibirme.

EMPRESARIO: Es un placer atender a una gran accionista.

LA MUERTE: Vaya, veo que tienen informacion contrastada.

EMPRESARIO: No puede ser de otra manera, somos una empresa puntera en el sector.

LA MUERTE: Nuestro sector.

EMPRESARIO: ; Cémo dice?

LA MUERTE: Digo nuestro sector porque yo también formo parte de él.

EMPRESARIO: Claro, como accionista que es...

LA MUERTE: No solo como accionista. Precisamente para presentarme y mostrarle mi
agradecimiento queria hablar con usted, con ustedes.

EMPRESARIO: Claro, claro. Usted dira.

LA MUERTE: Estoy pensando ampliar mi... ;Como se dice en términos empresariales? Mi...
icampo de negocio! Eso es. Creo que se dice asi. Disculpeme, pero es que yo no soy experta en
negocios.

EMPRESARIO: No se preocupe, la entiendo. Pero necesitaria que me explicara con mas detalle
a qué negociado se dedica su empresa.

LA MUERTE: Bueno, empresa, empresa, lo que se dice empresa, no es. Mas bien un negocio
personal.

EMPRESARIO: Bien, pero como le digo, para analizar de qué manera mi empresa puede
contribuir a la mejora de su cuenta de resultados...

LA MUERTE: ; Cuenta de resultados?

EMPRESARIO: Bueno, sus beneficios, para entendernos.

LA MUERTE: No, si yo en realidad no me beneficio. (Rectifica después de una pausa. Se da
cuenta de que no va por buen camino.) Bueno, en parte si, porque sobre todo a mi me gusta
hacer bien mi cometido en esta vida.

EMPRESARIO: ;Y su cometido es...?
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LA MUERTE: (Cambiando de asunto.) Su fabrica, me han dicho, fabrica misiles inteligentes y
drones con capacidad de ataque.

EMPRESARIO: Entre otras armas. En nuestra web puede ver parte de nuestros productos.

LA MUERTE: ;Parte?

EMPRESARIO: Bueno, hay artefactos que por motivos de seguridad no se pueden presentar
publicamente.

LA MUERTE: Bien, no se preocupe. Si a mi solo me interesa, y este es el motivo de mi
entrevista con usted, como con otros empresarios del sector, proponerles o pedirles que sus
sistemas armamentisticos amplien o refuercen, no sé cdmo decirlo, su capacidad destructiva,
especialmente, la mortifera. ;Me entiende?

EMPRESARIO: Bueno, claro. Ese es nuestro objetivo. De hecho, contamos con un
departamento de investigacion que lo que busca es perfeccionar la capacidad selectiva de los
hipotéticos ataques con el objetivo de que nuestro armamento sea més productivo. De esta
manera, nuestros compradores pueden extender su capacidad destructiva. Por poner solo un
ejemplo, Arabia Saudi® sigue siendo uno de los principales compradores de armas espafiolas, a
pesar de ser una monarquia absolutista, alli la guerra con su vecina Yemen ha provocado al
menos 250.000 muertes.

LA MUERTE: (Al oir la ultima palabra sufre un estremecimiento, como una ligera convulsiéon que
finaliza con una perceptible cara de placer.) Interesante, desconocia ese dato. Nunca se me ha
dado bien mi propia contabilidad. Me consuela usted, de verdad. Sin duda mi sensacion de que
los antimilitaristas y pacifistas estaban consiguiendo parar las guerras debe ser erronea.
EMPRESARIO: Efectivamente. Tenga usted en cuenta que nuestra actividad cuenta con el
apoyo de todos los gobiernos y de sus campafias publicitarias a favor de nuestro negociado. Sin
ir mas lejos, nuestro Ministerio de Defensa acaba de hacer publico un argumentario que ensalza
nuestra labor frente a aquellos que prefieren los gastos sociales’.

LA MUERTE: jQué bien! Pues me voy mucho més tranquila. Ya no le molesto més, que tendra
mucho que hacer. Bueno, ya no tanto.

EMPRESARIO: Ya no tanto, jpor qué? No la entiendo.

LA MUERTE: No se preocupe, son cosas mias.

® https://www.publico.es/politica/gobierno-mantiene-dictadura-saudi-clientes-comercio-armas.html

" https://www.elsaltodiario.com/opinion/ministerio-defensa-se-defiende-del-movimiento-pacifista
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(La MUERTE le da la mano. Al tocarla, el EMPRESARIO recibe una especie de
descarga eléctrica que se traduce en un fuerte dolor en el pecho. Se retuerce de dolor

hasta que cae fulminado, muerto.)

LA MUERTE: jQué pena! Con lo simpatico y eficaz que parecia. Menos mal que no era un
ingeniero especialista en misiles inteligentes. Estos encargados de comunicacion se encuentran
a montones hasta debajo de las piedras. jUy, qué expresidn mas bonita utilizan estos humanos!

iDebajo de las piedras! Me encanta. (Sale. Oscuro.)
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Mi hermana es soldado

ADOLESCENTE: ;Adénde vas?

SOLDADO: Es la primera vez que me lo preguntas.

DONDE VEAS

Donde veas

que el latigo o la espada se levantan,

que la prision redobla sus cerrojos

que los fusiles amenazan muerte,

acércate y, a pecho descubierto,

lanza un tremendo NO que salve al mundo.

Fragmento, Angela Figuera

ADOLESCENTE: Ya sabes que no me gusta lo que haces.

SOLDADO: Ni a mi lo que haces tu, nifiata.
ADOLESCENTE: Voy a cumplir dieciséis afios.

SOLDADO: No es edad para andar con esa gente. No sé como papa y mama...

ADOLESCENTE: Yo hago mi vida, como t0.
SOLDADO: No, como yo no. Yo defiendo a mi pais.

ADOLESCENTE: ;En Afganistan? ; Estas segura que no defiendes los intereses de Estados

Unidos?

SOLDADO: Te tienen comido el coco esos perroflautas.
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ADOLESCENTE: Ya te lo he explicado otras veces, pero veo que te ha comido tanto la cabeza
que no retienes. Somos un grupo de accion noviolenta, de andlisis y estudio antimilitarista y
feminista. En el instituto nos han ensefiado lo que dice la UNESCO: “Que, puesto que las
guerras nacen en la mente de los hombres, es en la mente de los hombres donde deben erigirse
los baluartes de la paz”. Te aclaro que esto fue escrito en 1945 y que entonces el lenguaje
todavia no habia evolucionado, asi que cuando hablan de hombre se refieren a los seres
humanos, hombres y mujeres.

SOLDADO: Mientras vosotros...

ADOLESCENTE: (Cortandola.) Y vosotras.

SOLDADO: Vale, como quieras. Mientras os dedicais al estudio, nosotros, si, nosotros,
salvamos la vida de personas.

ADOLESCENTE: Y perpetuéis el negocio de la guerra, de los paradigmas de violencia y
dominacion. ¢ Por qué no una institucion de vuestro estado dedicada al estudio de las defensas
noviolentas, de las alternativas de desarme y cooperaciéon? ;Eh? ; Por qué tanto miedo?
SOLDADO: No te reconozco, eras una nifia tan dulce.

ADOLESCENTE: Sigo siendo dulce. ¢ Y t0? Eras una hermana mayor carifiosa y protectora.

¢ Cuando se rompi6 nuestra relacion? ; Tu lo sabes?

SOLDADO: No.

ADOLESCENTE: Yo creo que si.

SOLDADO: Tu diras.

ADOLESCENTE: Cuando te hicieron creer que la igualdad era esto.

SOLDADO: ;Y no lo es?

ADOLESCENTE: No. Porque defendéis los principios del patriarcado. Aunque os dirija una
ministra de defensa, ¢ sabes quiénes son los propietarios de las fabricas de armas y de los
bancos que las financian? ;Y sus grandes accionistas? (Pausa. Se miran.) Pero no he entrado
en la habitacidn para esto.

SOLDADO: Pues parecia que tenias ganas de soltar el discurso.

ADOLESCENTE: Bueno, en cierto modo si. Tenia ganas de que hablaramos desde nuestra
verdad. Pero sobre todo queria proponerte algo.

SOLDADO: Tu diras.

ADOLESCENTE: Que asistas a una de nuestras asambleas de debate y formacion. Y, a cambio,
que me dejes participar en una reunion similar en la que se reflexione sobre vuestros métodos.

SOLDADO: Hermanita, sabes que eso no es posible. El ejército no funciona asi.
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ADOLESCENTE: Es una pena. Creia que era una bonita forma de acercarnos.

SOLDADO: Intento fallido.

ADOLESCENTE: Bueno, pensaré en una alternativa. ;Puedo pedirte algo?

SOLDADO: Si, claro.

ADOLESCENTE: Ten cuidado.

SOLDADO: (Sorprendida.) Claro. (Pausa. Se miran.) Sigues teniendo cara de nifia. Cuando
vuelva tenemos que ir a algun sitio juntas. Como antes.

ADOLESCENTE: Si, me gustaria mucho.

(Se acercan y se abrazan. El OSCURO se ira haciendo lentamente.)
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Tristes guerras
si no es amor la empresa.

Tristes, tristes.

Tristes armas
si no son las palabras.

Tristes, tristes.

Tristes hombres
si no mueren de amores.

Tristes, tristes.

Miguel Hernandez

La clase de Historia

Al finalizar la clase, en el aula.

ALUMNA: ; Puedo hablar con usted?

PROFESORA: Por favor, llamame de ta.

ALUMNA: No sé si voy a poder.

PROFESORA: Inténtalo.

ALUMNA: Necesito preguntarle algo, pero me da corte.

PROFESORA: Adelante. Me gustan las preguntas.

ALUMNA: Bueno... ;Se va a pasar todo el curso hablandonos de guerras?

PROFESORA: Claro, es la Historia. Ademas, estan en el curriculo.
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ALUMNA: Pues vaya mierda. (Pausa. Se miran.) Disculpe, no me gusta hablar asi a los
profesores.

PROFESORA: No te preocupes. A mi también se me escapa a veces. Aunque haces bien en
cuidar tu lenguaje. Los jovenes ultimamente estais muy descuidados en eso.

ALUMNA: ;Y usted como lo sabe? ; Qué sabe usted de los jovenes?

PROFESORA: Bueno, trabajo con vosotros.

ALUMNA: Pero eso no es suficiente para conocernos.

PROFESORA: Si, claro, tienes parte de razén. (Pausa.) Pero en lo de las guerras... Creo que te
queda mucho curso para oir hablar de ellas. Acabamos de empezar. ¢ Tienes algin motivo
especial para tu protesta?

ALUMNA: Soy antimilitarista.

PROFESORA: (Sorprendida.) ; Tu? ; Antimilitarista? ; A tu edad? Me dejas de piedra. Vaya,
antimilitarista, nada méas y nada menos. Son palabras mayores.

ALUMNA: ; Se esta burlando de mi?

PROFESORA: No, disculpa. Nada mas lejos de mi intencion. Pero llevo veinte afios dando clase
y nunca ninguin alumno se habia dirigido a mi presentandose asi.

ALUMNA: A lo mejor usted no facilitaba que alguien se lo dijera.

PROFESORA: Es posible. (Pausa.) ;Has pensado que alguien antimilitarista debe conocer el
militarismo y sus guerras para criticarlas mejor?

ALUMNA: Si, claro. Pero usted, como todos los profes de Historia, no nos habla desde esa
perspectiva. Se limita a enumerar enfrentamientos bélicos para que nos los aprendamos de
memoria para los examenes.

PROFESORA: Vaya, también cuestionas los métodos educativos.

ALUMNA: (Se rie.) Métodos educativos..., métodos represivos.

PROFESORA: ; C6mo?

ALUMNA: Ese es otro tema. Y se acaba el recreo. He venido a pedirle que si habla de las
guerras lo haga con una perspectiva antimilitarista. Hablenos de los intereses que las provocaron
y de sus consecuencias. De los sufrimientos que causaron. Del papel que desempefiaron los
ejércitos y como estaban formados. De sus roles como atacantes destructores o de defensores
fracasados. De la influencia en la sociedad de los gastos militares.

PROFESORA: No se puede decir que no has reflexionado, a pesar de tu edad.

ALUMNA: Deje de hablar de mi edad. Tengo la edad suficiente para saber distinguir lo que es

propaganda militarista.
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PROFESORA: Tampoco era esa mi intencion. Pero te aseguro que voy a tener en cuenta lo que
me dices. No te lo vas a creer, pero alguna vez habia pensado en darle otro enfoque a mis
clases. Esta conversacion tal vez sirva para animarme a darles una vuelta. Te lo agradezco.
(Pausa. Se miran.) ; Puedo preguntarte algo?

ALUMNA: Si, claro.

PROFESORA: ; Esta es una reflexién individual o formas parte de algun grupo?

ALUMNA: Formo parte de un colectivo de estudio de la noviolencia como alternativa al
militarismo.

PROFESORA: Me admira que a tu edad... Disculpa. Me admira tu interés. No sabia que mis
alumnos tuvieran esas inquietudes.

ALUMNA: A veces tenemos que actuar en la clandestinidad.

PROFESORA: ;Por?

ALUMNA: Otro dia hablamos, se acaba el recreo.

PROFESORA: Vale, cuando quieras.

ALUMNA: O cuando quieras... tu.

PROFESORA: Si, claro.

ALUMNA: Hasta mafiana.

PROFESORA: Hasta mafiana.

(Sale la ALUMNA. La PROFESORA, pensativa, la mira salir. OSCURO rapido sobre el

sonido del timbre.)

43




Teatro antimilitarista (contra las guerras y sus secuaces)

iQUE PENA!

iQué pena si este camino fuera de muchisimas leguas
y siempre se repitieran
los mismos pueblos, las mismas ventas,

los mismos rebafios, las mismas recuas!

iQué pena si esta vida nuestra tuviera

-esta vida nuestra-

mil afios de existencia!

¢ Quién la haria hasta el fin llevadera?

¢ Quién la soportaria toda sin protesta?

¢, Quién lee diez siglos en la Historia y no la cierra

al ver las mismas cosas siempre con distinta fecha?
Los mismos hombres, las mismas guerras,

los mismos tiranos, las mismas cadenas,

los mismos farsantes, las mismas sectas

iy los mismos, los mismos poetas!

iQué pena,

que sea asi todo siempre, siempre de la misma manera!

Leon Felipe
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Soy militar de alta graduacion

MILITAR: Soy un militar de alta graduacion. Quien me da voz manipulandome no sabe
exactamente si general, comandante, capitan... Es un inepto, bastaria con mirar mis insignias.
Pero se me nota que no soy cualquier cosa, ¢verdad? Ahora quieren que el ejército
desaparezca. jQué ilusos! Se manifiestan en contra de las ferias de armas, en contra de la
guerra que no acaba en Europa en la que apoyamos al bando justo; y de la que acaba de
empezar practicamente mientras preparaba este discurso, una de esas guerras continua desde
que tengo uso de razén; tampoco les gusta que hagamos actividades con los nifios, con los
jovenes... Les molesta todo. Son unos amargados. Tiene gracia, dicen que los ejércitos con
mucha frecuencia somos atacantes. Que lo demuestra la historia. jQué sabran ellos de la historia
de las heroicas fuerzas armadas! Ni de su presente, de nuestra presencia en las misiones de
paz. En Afganistan, por ejemplo. ;/No preguntan que cual es nuestra ayuda ahora a los
refugiados de ese pais que buscan cobijo en el nuestro? Y yo qué sé. Joder, que soy militar, no
ministro. ¢Es que quieren saber mas que nuestra insigne ministra de Defensa? Que es ministra.
¢ No quieren igualdad? Pues ahi la tienen, una ministra de Defensa. Pues no, también la critican.
Si es lo que yo digo. No estan de acuerdo con nada. (Pausa.) Pero quiero volver al principio. Al
inepto, inculto y..., mejor me callo, que esta escribiendo esto, que me da voz y que ha escrito no
sé cuantos textos contra nosotros. Es un fracasado y lo seguira siendo. Se cree que sabe de
teatro y no tiene ni idea. Si al menos escribiera una comedia... Ese tipo que escribe en mi
nombre fracasara y él lo sabe. Su texto no sirve para nada. Como mucho para algun grupo de
teatro aficionadillo, nunca pisara un gran teatro y, lo repito, él lo sabe, por eso escribe a la
desesperada, sin importarle la comercialidad. Es un estupido y un fracasado. (Pausa. Parece
buscar las palabras.) Hoy, el desfile militar no me ha gustado. Tanta euforia, tanta elegancia,
tanto brillo, todo parecia exultante. Y mientras, otro ejército, amigo, el de Israel masacraba a la
poblacion palestina, una vez mas. Los militares de aquel pais dicen que esta justificado por el
ataque previo del ejército oponente también con victimas civiles. Pero la respuesta ha sido
demasiado cruel, bombardeos destruyendo la Franja de Gaza, sin luz, ni agua, con los hospitales
colapsados, sin recursos, sin escapatoria... Nifios, nifias... ;qué culpa tienen? Los ejércitos
ofreciendo sin pudor su cara mas real. Su desprecio a la vida humana, a su dignidad. Y

paralelamente nuestro ejército en su desfile anual... tan brillante, tan lucido de reyes, reinas,
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princesa y politicos y politicas tan elegantes. No he podido dejar de sentir miedo. Miedo del ser
humano, de su insensibilidad, de su aberrante indiferencia. Miedo de mi inferioridad ante ese
escritor frustrado. “Tengo envidia de los muertos”, ha dicho un traductor gazati en la television al
dia siguiente por el horror causado por el ejército mejor dotado y méas apoyado. (Pausa.) Pero yo
no puedo estar diciendo esto. Ustedes lo saben. Yo soy un militar de alta graduacion. De muy
alta, aunque ese dramaturgo insignificante no lo sepa. Reconozco que ese estupido me esta
haciendo dudar. ¢ Es mi voz o es la suya? ; Puedo yo sufrir de esta manera por otra guerra mas?
¢ Por el sufrimiento, el mismo, que todas las guerras provocan? ;0O es que quiere ridiculizarme,
desprestigiarme...? Me estd empezando a angustiar esta duda. ¢ Tienen razén cuando dicen que
el militarismo no es la solucion? ¢ Que el dolor y la destruccién que producen nunca termina? Me
gustaria tener delante a este escritor, por llamarle de alguna manera. Le preguntaria por qué me
hace esto. Sabe que no puede ser real. No puede suceder que yo, un militar de alta graduacion,
me arrepienta de pertenecer al bando ganador, al poderoso ejército occidental, a la gran alianza
atlantica, baluarte de los valores democraticos frente a tiranias y violacién de derechos
fundamentales. (Pausa.) ¢ Por qué lo digo asi, sin ganas? ;Es que no me lo creo? ;Por qué me
vienen a la cabeza nuestros negocios armados con dictaduras como Arabia Saudi? O con
estados opresores y barbaros como el mismo Israel. ¢ Por qué? No quiero pensar asi. No quiero.

(Grita, desesperado.) jDéjame en paz, maldito escritor!
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GUERRAY PAZ

Atras quedaba tu tierra sangrante y en ruinas. La Ultima estacion, la estacion al
otro lado de la frontera, donde te separaste de ella, era solo un esqueleto de
metal retorcido, sin cristales, sin muros —un esqueleto desenterrado al que la
luz postrera del dia abandonaba.

¢, Qué puede el hombre contra la locura de todos? Y sin volver los ojos ni
presentir el futuro, saliste al mundo extrafio desde tu tierra en secreto ya

extrafa.

Luis Cernuda, fragmento.

¢ Nos sobran los motivos?

(Crénica de una huelga de hambre)®

ESCENA QUINTA

PRESO JEFE: ; Qué miras?

OSI°: ; Me dices a mi?

PRESO JEFE: Si.

OSI: (Adn sorprendido.) ;De verdad que es a mi?
PRESO JEFE: Si, cofo. ;Qué miras?

OSI: El muro.

PRESO JEFE: ;Y qué ves?

OSI: Las estrellas.

8 La obra completa, inédita, puede leerse a través de mi blog. Se trata de una obra de
2001.
° Objetor de conciencia turco.
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PRESO JEFE: Ya sabia yo que estabas loco. Sélo un loco volveria a la carcel por no hacer el
servicio militar.

OSI: ;Y tu como sabes eso?

PRESO JEFE: Yo sé todo lo que pasa aqui.

OSI: ;Todo?

PRESO JEFE: Si, todo.

OSI: Pero no sabes lo que veo.

PRESO JEFE: Por eso te he preguntado.

OSI: Ya lo sabes.

PRESO JEFE: (Mirando el muro.) Yo no veo las estrellas.

OSI: Siéntate. (El preso jefe lo hace.) Mira, 4 ves esos puntos de ahi?, son la Osa Mayor.
PRESO JEFE: Estas loco.

OSI: Puede, pero ;cémo puedo pasar el tiempo si vosotros me negais la palabra? Me canso de
leer. De esta forma me siento vivo, recuerdo cémo es el cielo, o el sol, o las nubes. Es la ventaja
de que la pared sea vieja. (Pausa.) ¢,Por qué me has hablado hoy?

PRESO JEFE: ;Por qué has vuelto?

OSI: Ya ves, me han vuelto a condenar por lo mismo.

PRESO JEFE: Estas loco.

OSI: Eso ya lo has dicho. ;Por qué me has hablado?

PRESO JEFE: No lo sé.

OSI: ;No lo sabes?

PRESO JEFE: No y aunque lo supiera no te lo diria. Yo hago lo que me da la gana.

OSI: Daigual, te agradezco que lo hayas hecho. Yo también estoy aqui. Soy de los vuestros.
PRESO JEFE: No, ti no has matado, ni robado.

OSI: Es curioso, a unos los encarcelan por matar y a otros por no matar.

PRESO JEFE: Yo no maté a nadie en el servicio militar.

OSI: Porque no te tocaria. Los hay que si lo hacen. Ademas, se podria hacer otras cosas con el
dinero que gastan los ejércitos.

PRESO JEFE: Eres un sofiador.

OSI: Y tu no eres tan duro como aparentas.

PRESO JEFE: ;Es un insulto?

OSI: No. (Pausa.) Puedo dejarte un libro, por si te aburres. (Le acerca un libro y el preso jefe lo

coge no muy convencido.)
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PRESO JEFE: Oye, ¢ no lo pasaste mal cuando te negaste a comer?
OSI: Muy mal.

PRESO JEFE: Pero conseguiste no ponerte el uniforme.
OSl: Si.

PRESO JEFE: Eres valiente.

OSI: No.

PRESO JEFE: Si, si lo eres.

OSI: Tengo miedo.

PRESO JEFE: ;De qué?

OSI: De no aguantar. De rendirme.

PRESO JEFE: No lo hagas.

OSI: Gracias.
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Periddicos y suehos (8)
(Dignidades)

Podras herir la carne

y aun retorcer el alma como un lienzo:
no apagaras la brasa del gran amor
que fulge

dentro del corazén,

bestia maldita.
Damaso Alonso, en su poema La injusticia

CLARA: ;Qué os pasa? ;Por qué estais tan callados?

LUIS: No sé, esta terminando el verano. Va a empezar a hacer frio por las noches. Habra que
buscar algun portal para refugiarnos. No me apetece. El verano me da la sensacion de libertad.
CLARA: ;Atiqué te pasa?

JUAN: Esta noche me ha dado por pensar.

LUIS: ;Y en qué piensas?

JUAN: Bueno, no sé si pienso. Mas bien, siento.

CLARA: ;Y qué sientes?

JUAN: Tristeza.

LUIS: Contagianos. Dinos por qué estas triste.

JUAN: Recuerdos de los que huia me estan asaltando.

LUIS: Por fin vamos a conocer al verdadero Juan.

1% pyede leerse la obra completa a través del ya citado blog. Es un texto terminado en
el afio 2015.
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JUAN: No tengo ganas de hablar de mi.
LUIS: Asi que hoy tampoco conoceremos al verdadero Juan.
JUAN: El verdadero Juan ya no existe.
CLARA: Entonces existio.
JUAN: Si, existié. En pasado.
LUIS: ;Y...?
JUAN: Se rindi6.
CLARA: Cuéntanos.
JUAN: Lo mio no es un suefio.
LUIS: Mejor.
CLARA: Nuestros suefios son accidentales.
JUAN: No os aseguro que pueda contaros todo.
LUIS: Inténtalo.
JUAN: No os pido que me deis la razén. Ya sé que me equivoqué. Cuando termine, si puedo,
decidme lo que penséis, sinceramente. Yo era profesor.
CLARA: ;Profesor? Nunca lo hubiera pensado. ;Y cdmo terminaste en la calle? ;Te
despidieron?
JUAN: No, me despedi.
(Clara oculta su cara entre sus manos.)
JUAN: ;Qué te pasa, Clara?
(Clara guarda silencio.)
LUIS: Clara...
CLARA: Yo también me despedi.
LUIS: Pues parece ser nuestro sino, yo también.
JUAN: Bueno, vaya, tanto tiempo juntos y no nos conociamos. Asi que los tres vivimos en la
calle porque queremos.
LUIS: Bueno... tanto como porque queremos... Yo al menos no tuve otra eleccién... mi
dignidad...
JUAN: Ay qué bella palabra!
CLARA: Y a veces triste.
LUIS: Muy triste.
(Silencio. Los tres se miran.)

CLARA: Venga, Juan, empieza tu, luego podemos contar nosotros, ¢ no, Luis?
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LUIS: Se puede intentar. Venga, Juan, &nimo. Tal vez nos ayude a contarlo.

JUAN: Aquel afio, en clase, todos me miraban de forma extrafia. Parecian no entender nada de
lo que les explicaba. Nadie abria la boca si no les preguntaba. No parecian adolescentes. Es
cierto que yo tampoco pasaba por mi mejor momento. Estaba solo. Hacia tiempo que la soledad
habia empezado a dolerme. A dolerme mucho, intensamente. Sé que en clase, todos lo sabian.
Un dia habia llorado nada mas entrar. Tocaba hablar de poesia. Les lei A un olmo seco y Nifio
yuntero y me puse a llorar. No un llanto disimulado, una lagrima furtiva, no, un llanto sonoro,
visible, irrefrenable. Aquella chica se me acercd con un pafiuelo y me preguntdé qué me pasaba.
Los demas guardaban un silencio que jamas olvidaré. En aquel momento senti que les adoraba,
que amaba mi trabajo. A pesar de que ellos, era evidente, no entendian mis palabras. Les hablé
tantas veces de los buscadores de suefios, de las utopias, de los derechos humanos, de los
suyos, de la verdadera paz, de la justicia, de la dignidad, de la ternura y la sensibilidad, de la
serenidad y la lentitud... Cada vez me miraban con caras mas ausentes... No llegué a interpretar
su silencio. Puede que me equivocara, ahora lo considero. Tal vez me equivoqué. Posiblemente
su silencio era su manera de compartir mi felicidad por contarles historias de personajes
diminutos, tan y tan pequefios que pasaban inadvertidos. Puede que fuera su manera de
expresar la sorpresa o la extrafieza ante mensajes tan poco corrientes en ese ambiente, tantas
veces gris. (Pausa.) Todo ocurrié aquel dia. Como siempre, antes de entrar al instituto, tomé café
en el bar de siempre. Pero aquel dia estaba muy triste. Habia muerto Angel Gonzalez, uno de
mis poetas mas admirados. Vi aquella botella y le pedi a Benito, asi se llamaba el camarero, que
me la pusiera. Le extrafid mucho y a mi, al pagarla, me dio bastante verguenza, hasta me
arrepenti un poco. Pero al salir de alli recobré la confianza en lo que habia hecho: asi seria
mejor la despedida. Habia decidido decirles adiés para siempre. No soportaba mas tanta
distancia, esa enorme incomunicacion. Les puse la botella encima de la mesa. Les di a cada uno
un vaso de plastico que habia cogido de la sala de profesores y les servi un poco de licor. Yo
también me servi. Brindemos, les dije, hoy es mi ultimo dia. Aquella chica rubia me dijo que les
dejara en paz, que guardara la botella. Un compafiero, ecuatoriano o boliviano, no lo recuerdo,
abrio el libro por la pagina que correspondia. Y empez6 a leer. No solia gritar en clase, pero le
grité con todas mis fuerzas que se callara, que se callara y que bebiera. Y lo hizo, se bebié todo
el contenido del vaso, se levantd y me lo escupio en la cara. Los demés hicieron lo mismo o
parecido. Me escupieron a mi o a los libros. Rompi a llorar, recogi la botella, los vasos, abri el

libro por esa pagina, le pedi a la chica rubia que leyera y mientras recitaba a Lorca, abri la
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puerta, sali de clase y nunca mas volvi. Antes de abandonar el aula, les miré, uno por uno, varios
de ellos también lloraban, calladamente.

(Silencio prolongado. Clara se levanta, esta llorando en silencio, sin gestos. Luis,

entristecido también, se acerca a ella y la abraza.)
CLARA: Juan, te lo digo con todo mi carifio, fuiste un..., un... Iba a decir gilipollas, pero no es
ese el tono que quiero emplear. No debiste huir y ahora, al contarlo, me doy cuenta de que yo
tampoco debi rendirme. (Clara se acerca a Juan y le besa con carifio.)
LUIS: Pues yo creo que hiciste bien en irte.
CLARA: ;Como? No me lo puedo creer. No os entiendo. Juan los queria. Les hablaba del
mundo, les leia poesia, le miraba a los ojos y les decia la verdad. ;Y dices que hizo bien en irse?
Ojala yo hubiera tenido muchos profesores como Juan.
LUIS: Pero sufria. Alguien habia edificado un muro entre sus alumnos y él. Entre ellos, si, lo
habian conseguido, habian construido un muro insalvable. La comunicaciéon se habia roto.
Hablaban lenguajes distintos.
CLARA: En cierto modo, tu historia parece un suefio. ¢Por qué te escupieron? ;Por qué no te
ayudaron?
JUAN: Lo he pensado muchas veces. Les hice dafio. Les hacia dafio cada vez que les ofrecia
mi version de la vida, triste, dura, apocaliptica, resentida. Si, sobre todo resentida. Lo de la
botella fue solo la gota que... No debi olvidarme de mi mismo. Muchas veces, en el metro,
mirando al vagdn pasar una y otra vez durante horas, he sido capaz de comprenderlo. No debi
olvidarme de mi mismo cuando empecé: mi alegria al entrar en clase. Mi vitalidad, mi
entusiasmo. Entonces era invencible. Mi poder, mi autoridad, no estaban en lo que ensefiaba
sino en la verdad de mi afecto por ellos, por lo que queria que llegaran a ser. Llegé un momento
en que este yo se esfumd y no me di cuenta ni tuve a nadie que me lo recordara, que me
obligara a recordarme. Eso fue lo que pasé. (Nuevo silencio prolongado.) Pero dejemos lo mio.
Habladme de vuestra huida. Yo he cumplido.
CLARA: Yo era periodista. Bueno, soy periodista..., todavia lo soy, quiero decir que trabajaba
como periodista. Estudié esa carrera, creo, por las noticias que nos leia nuestro profesor de
Geografia en el instituto. Eran unas ventanas que nos permitieron conocer medio mundo. Al
terminar la universidad, pronto consegui un puesto de redactora en una television publica. Desde
el principio me parecié que desde la direccidn de la cadena nos limitaban excesivamente los
campos de informacion o nos marcaban una linea editorial contraria a la verdad. Busqué otros

trabajos en otros medios de comunicacion. Imposible. Necesitaba el dinero, aunque era joven, no
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queria vivir con mis padres. Aguanté, soporté durante bastante tiempo la falta de libertad, la
manipulacién cada vez mas vergonzosa. Y ese callar la verdad me iba haciendo més y mas
dafio. Intenté compensar el silencio que me imponian colaborando con algunas asociaciones
relacionadas con la situacién de Africa, con sus gravisimos problemas que siempre me habian
sobrecogido. Asi fue como conoci una informacidn para mi fundamental porque explica algunas
de las causas de tanto sufrimiento. En el Africa subsahariana la fuga de capitales de forma ilegal
entre 1970y 2008 ascendi6 a 854.000 millones de dolares. Esta cifra representa, nada menos, el
doble de la ayuda al desarrollo en el mismo periodo y cuatro veces la deuda que acumulaba a
finales de 2008. Intenté que la televisién informara de estos datos. Al principio, la jefa de seccion
me dio alguna esperanza, pero luego, sin explicacién alguna, me dijeron que no. Me enfadé, me
entristeci, me alteré. Tal vez dijera algo inconveniente. Pero sobre todo fue la gota que colmo el
vaso, como decia Juan. No pude pensarlo mucho, estaba blogueada, asi, en un estado animico
inestable, tomé la decision, dejé mi trabajo. Nadie lo entendid, pero poco a poco me fui sintiendo
mejor, mucho mejor. Hoy, a pesar de no tener nada, soy capaz de imaginar una nueva vida con
menos mentiras.

LUIS: En parte me alegro de que tomaras esa decision, si no, no te habria conocido. Aunque
estemos asi como estamos, ha valido la pena. Casi se puede decir que soy feliz.

JUAN: Pero yo te puedo decir lo mismo que me decias, Clara. La verdad, la informacion
auténtica necesita de gente como tu, rebelde ante la manipulacion.

CLARA: Antes te dije que al escuchar tu historia habia pensado que no debia haberme rendido.
Ahora al contaroslo siento que debi resistir mas. Ser mas fuerte. Haber luchado mas.

LUIS: Todavia estamos a tiempo.

JUAN: ; Si?

LUIS: No sé.

CLARA: No sé.

LUIS: Ahora que os he escuchado, me doy cuenta de lo mucho que tenemos en comun. Tal vez
por eso nos hayamos encontrado aqui, en la calle, en nuestra huida a ningun sitio, en nuestro
salto al vacio.

CLARA: Venga, Luis, cuéntanos.

LUIS: Yo era un tipo normal, de verdad, muy normal. Me gustaba el futbol, era socio del Atleti.
lba con frecuencia al estadio. A veces, incluso, viajaba fuera a ver los partidos. Tenia cinco
amigos y tres amigas con los que a veces iba al cine o al teatro. Ademas, hacia poco que habia

conocido a una compafiera en el trabajo que me gustaba y habiamos salido un par de veces.
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Normal, ¢no? Pero no sé por qué tuve que empezar a informarme. De forma indirecta, ella tuvo
la culpa. Yo nunca leia el periodico, pero aquella tarde que habiamos quedado, me llamé para
decirme que se retrasaria una hora. Entré en una cafeteria, pedi un café y para hacer tiempo
cogi un periodico del mostrador. Alli estaban las noticias. No una, dos. No os he dicho que yo
trabajaba como técnico superior en electronica en una fabrica de componentes que, a su vez,
sirve a varias empresas de armamentos. Nunca me habia planteado nada sobre la moralidad de
mi trabajo. Sin embargo, al leer esas noticias, algo se movidé en mi interior. Es cierto que no
llevaba trabajando alli mucho tiempo, solo unos dos afios, antes lo hacia para una empresa
multinacional que fabrica televisiones, equipos de musica... Ahora ganaba més dinero. Como 0s
decia, alli estaban esas dos noticias. Se puede decir que por ellas estoy aqui. Y pensar que
ahora soy feliz cuando leo una noticia y suefio. Bueno, tal vez sea mejor asi. Lei, mientras la
esperaba, dos noticias que tenian que ver con mi trabajo. En una se hablaba de las bombas de
racimo y se citaba a una de las empresas a las que servia la mia. Aunque estaban prohibidas en
Espafia, las que se habian vendido todavia se usaban, precisamente, la noticia hablaba de eso,
de cébmo Gadafi las habia usado para bombardear a su poblacién. Algo se me revolvid por
dentro. Algo nuevo. Ahora, tiempo después, le he puesto nombre. Suena muy rimbombante,
conciencia. (Luis agacha la cabeza y se tapa la cara con las manos. Juan y Clara le acarician y
abrazan. Largo silencio. Luis, secandose las lagrimas, se incorpora.) Después, como 0s he
dicho, lei la otra noticia. Hablaba de una exposicion del fotdgrafo Gervasio Sanchez sobre los
desastres de las guerras. Cuando llegé mi amiga, le pedi que fuéramos a verla. Era compafiera
del trabajo, aunque ella trabajaba en cuestiones administrativas. Se negé. Me dijo que si estaba
loco. Que ella sabia donde trabajaba y para quien y que siempre se habia resistido a pensar ni
siquiera un segundo en su contribucién. Asi me dijo, miro para otro lado. Me pidi6 que hiciera lo
mismo. No fuimos a verla juntos. Pasamos la tarde paseando y nos dimos cuenta de que algo se
habia roto en nuestra fragil y reciente relacién. No volvimos a salir. Yo fui a ver la exposicion la
tarde siguiente. Me impactd de tal manera, que ya no pude salir de esas imagenes. Me sentia
culpable. Sabia, estaba convencido, de que en alguna proporcién lo era. Sabia que sin mi
contribucion, pequefia, si, esas armas que provocaban esa destruccion no funcionarian. Los
siguientes dias en el trabajo fueron un infierno. Hablaba con algunos compafieros con los que
tenia mas relacién, me pidieron que les dejara. Que tenia razén, pero que... su trabajo, su
familia, su hipoteca, sus hijos... Intenté convencer al comité de empresa para que planteara una
reconversion de la actividad empresarial... Me dijeron que estaba loco. Que en qué mundo vivia.

Aguanté veinte dias mas. En esos dias, adelgacé unos diez kilos. Llegaba a casa y con una
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fuerte opresion en el estdmago leia cosas en Internet sobre la industria de armamento, sobre el
enorme gasto militar, sobre las necesidades de la gente, sobre las guerras... Si no hubiera
dejado de trabajar alli, me hubiera vuelto loco. Afortunadamente di ese paso. Yo también busqué
otros trabajos, pero nada que no tuviera que ver, de una forma u otra con... Asi que aqui estoy.
Huyendo como vosotros, saltando al vacio.

(De nuevo silencio prolongado. Los tres se abrazan. Oscuro.)
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